原標(biāo)題:《人生路不熟》:正義之路成就愛情之路
【資料圖】
近年來,中國的喜劇電影一度有過于“鬧騰”的特點,容易對電影作小品化處理,熱衷于在臺詞中插科打諢,自得于人物動作的夸張變形,滿足于在情節(jié)中堆砌巧合、反轉(zhuǎn)、意外、煽情等橋段。這確實是喜劇電影創(chuàng)作的一條“捷徑”,能以最為簡潔和高效的方式逗笑觀眾。但是,這實際上將“喜劇”變得碎片化、噱頭化,甚至膚淺化、庸俗化。
《人生路不熟》雖仍有“喧囂”之處,但題材和風(fēng)格整體比較平實接地氣,對于在臺詞中抖機(jī)靈或者通過諧音、誤會、巧合逗人一樂的手法,運用得相對克制,對于人物動作與表情的出丑賣怪,也大都沒有超出日常生活的正常尺度。顯然,影片是想追求更為連貫和整體的喜劇感,于是努力在人物性格、觀念的齟齬甚至對立中制造笑點。
影片的核心沖突發(fā)生在周東海與萬一帆這對“準(zhǔn)翁婿”之間。周東海長年在外跑車,經(jīng)營著一個車隊,有一定的江湖地位,也有一定的經(jīng)濟(jì)實力。他自視甚高,對于萬一帆百般不滿意:買兩張火車票都辦不到,分明是能力差;癡迷于在家里做飯,一看就沒有事業(yè)心……正式見面之后,周東海更是“怒不可遏”,覺得萬一帆缺少陽剛之氣,為人拘謹(jǐn)、古板,又魯莽、冒失。從萬一帆的角度來說,他作為一名游戲開發(fā)師,一直與程序、代碼打交道,追求的是科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),講究的是秩序和條理,與人相處確實不夠外向和奔放,但他身上也有正直、善良、細(xì)膩、體貼的一面。
影片在價值立場上的分寸感拿捏得極為精準(zhǔn),沒有讓周東海從世俗的收入、房產(chǎn)等方面來評價萬一帆,而是從為人處世的不同風(fēng)格立論,從而能夠在更為普適的層面,引起觀眾的認(rèn)同。因為,每一個人都有可能基于經(jīng)歷、職業(yè)和性格,形成自己的行事風(fēng)格和氣質(zhì)偏好,并依此對他人進(jìn)行品頭論足。例如,周東海垂青光子,其實不是因為光子有錢,而是光子“會來事”,做人做事有大將風(fēng)度,八面玲瓏又游刃有余??梢?,影片在處理戲劇內(nèi)核時非常巧妙,既有一定的現(xiàn)實質(zhì)感,又不落俗套,能夠在“嬉笑怒罵”中探討固執(zhí)與偏見、寬容與理解。
周東海在用刻板印象定義男人時,注定無法理解“男人”的多樣性和男性魅力的立體性;周東海在直白地表達(dá)自己對于萬一帆的厭惡和鄙視時,明顯在將自己的評判強(qiáng)加給女兒周微雨。而周微雨從內(nèi)心感覺出發(fā),有自己的判斷與選擇,陶醉于萬一帆的真誠浪漫、體貼入微。這樣,雙方似乎都沒有錯,但又一度勢同水火,從而成功地制造了矛盾和笑點。
在周東海與周微雨之間,影片又設(shè)置了母親霍梅梅作為“調(diào)停人”?;裘访窂倪^日子的角度,推崇男人的踏實可靠,欣賞萬一帆的憨厚質(zhì)樸,因而多次為萬一帆解圍,并維護(hù)萬一帆的自尊心。對于光子,霍梅梅倒是看不上他的浮夸、虛榮、圓滑。
可見,圍繞對萬一帆的評價,周東海一家分裂成三派。霍梅梅夾在父女之間,雖暗中支持女兒,但明面上又要照顧丈夫的情緒,成為丈夫的賢內(nèi)助和女兒的知心人。三人角力,萬一帆又適時發(fā)力,使影片的情節(jié)發(fā)展產(chǎn)生多個向度的裂變可能,使觀眾能在多個維度上得到喜劇氛圍的感染,以及價值觀念的熏陶與沖擊。
關(guān)于沖突的解決,影片選擇了公路片的模式。在公路片中,我們可以將人物的心路歷程以一種直觀的方式標(biāo)記在地理旅程上,從而使一些抽象的觀念或者性格成長變得直觀可感。從彼此的隔膜與抗拒,周東海與萬一帆一步步完成和解,兩人之間的情感弧線清晰可見,但沖突解決的層次感和節(jié)奏感把握得不夠理想。在影片大約四分之三的時間里,周東海和萬一帆都處于矛盾難以調(diào)解且誤會不斷加深的狀態(tài),直到情節(jié)高潮處,也就是圍堵油耗子時,萬一帆體現(xiàn)了正直、勇敢、機(jī)智的一面,展現(xiàn)了計算機(jī)編程的巨大威力,使周東海對萬一帆的印象有了重大改觀。此外,萬一帆遇上最后一個油耗子時,沒有退縮,而是以大無畏的勇氣巧妙應(yīng)對,并重申了自己的人生信念:只要堅持對的事情,不論發(fā)生什么,也一定要堅持下去。這句話正是多年前周東海對受欺負(fù)的萬一帆所說。原來,周東海雖然在行事風(fēng)格上與萬一帆格格不入,但人生信念是一致的,這才是他們最終能夠和解并互相欣賞的基礎(chǔ)。
影片在塑造人物時有一個向內(nèi)探尋的過程,即突破人物的表面,進(jìn)入人物的內(nèi)心,回到人物的過去,讓觀眾看到人物的真正魅力和深層價值觀念,從而高揚(yáng)了善良與正直,肯定了人格獨立但又彼此尊重的人際關(guān)系。這時,片名“人生路不熟”的含義豐富性也得到了充分揭示:萬一帆完成了一次未曾經(jīng)歷的人生歷練,得到了成長;周東海在萬一帆身上看到了勇氣和信心,同樣受到了教育;一行四人在一條陌生的旅途上,完成了互相扶持和理解,實現(xiàn)了深層溝通與情感共鳴。
當(dāng)然,影片的缺陷也是顯而易見的。大量巧合讓情節(jié)的合理性變得有些脆弱。影片用卡車司機(jī)與油耗子之間的正邪大戰(zhàn)作為情節(jié)高潮,并成為“翁婿和解”的關(guān)鍵契機(jī),這固然使影片有一種大快人心的酣暢,凸顯了創(chuàng)作者的社會良知和現(xiàn)實關(guān)切。但是,且不說一向嫉惡如仇的周東海為何愿意忍受油耗子這么多年的迫害,從喜劇片的調(diào)性來說,這一話題有點沉重,充滿了辛酸苦澀的意味,與影片前面的情節(jié)氛圍不協(xié)調(diào)。更重要的是,油耗子猖獗到近乎瘋狂,又低智到令人發(fā)指,沒有可信度;卡車司機(jī)的勝利也過于浪漫和傳奇,像是一場白日夢。
影片的另一個問題在于,萬一帆身上的“閃光點”缺少說服力。觀眾可以理解一個程序員在人情世故上不夠老練,但萬一帆在影片中的表現(xiàn)有時稱得上是窩囊、無能、笨拙、幼稚,這并非“老實憨厚”可以救贖。那么,周微雨為何對萬一帆情真意切?他們最為感人的一幕,不過是在公交車上,周微雨從暴徒手上救下了萬一帆,這只能促成萬一帆對周微雨心生愛意,卻不能反向推論。而在周微雨的閃回中,她與萬一帆之間只有一些日常性的小浪漫和小確幸,這些溫馨的時刻也難以補(bǔ)救旅途上萬一帆災(zāi)難性的表現(xiàn)。這說明,影片的構(gòu)思方式很像是設(shè)定了一個情節(jié)框架,想好了幾個轉(zhuǎn)折點,然后讓人物強(qiáng)行按照這個路線進(jìn)行活動,這才導(dǎo)致觀眾雖然能間或開懷一笑,但細(xì)想之下情節(jié)中又有諸多別扭和刻意之處。
總體而言,影片在打造笑點時,努力融入一定的思想內(nèi)涵和審美回味,體現(xiàn)了對社會偏見的反撥,對社會陰暗面的鞭撻。這些都是影片值得肯定的藝術(shù)成就。當(dāng)然,這些反撥和鞭撻,在為了娛樂效果而進(jìn)行的輕松化處理后,失去了應(yīng)有的犀利和深刻。這也再次表明,喜劇電影能讓觀眾滿意的絕不僅是廉價的笑聲,對我們的生存狀況作最真誠的揭示和反思,具有一定的審美品位,給觀眾帶來審美享受,更應(yīng)該成為喜劇電影所追求的藝術(shù)境界。
關(guān)鍵詞: